一位耶魯高階 MBA 的學生 Thierry Rignol，成績一直頂尖，很有機會以第一名（Valedictorian）的榮譽畢業。
然而，一次限時的期末考，他交出一份超長超詳盡的 PDF 答案。助教覺得字數太多、文法太完美，於是把文章丟進了著名的 AI 檢測工具「GPTZero」——系統判定，多個段落極可能是 AI 生成的
校方希望學生證明自己的清白。由於 PDF 檔在導出時早已抹去了所有編輯歷程（Timestamps），校方要求他提供寫作時的原始 Word 檔，藉由裡面的修改歷程與總編輯時間來判定他是不是一字一字打出來的。
有趣的是，這位學生拖了幾個月都不交也不回應。
他的理由是：「因為校方一直跟我要 Microsoft Word 檔，但我明明是用 Apple 的 Pages 寫的，所以我當然沒有 Word 檔可以交，也覺得沒必要回覆。」
這當然非常詭異，直到聽證會當天，他才突然拿出 Pages 檔，校方要求他立刻把筆電拿回學校進行數位鑑識，他卻以時間太晚為由離校拒絕。
當晚，耶魯榮譽委員會決定不再糾結於他到底有沒有用 AI，直接以「調查期間不坦承、不配合」為由，對他處以停學一年與 F 等級的懲處。
學生不服，直接把耶魯告上了聯邦法院。
學生的理由充分： GPTZero 這類檢測器本身就有嚴重的系統性偏誤（尤其是對非英語母語者，規矩的文法極易被誤判為 AI），誤判率超高。
連 OpenAI 官方早在 2023 年就下架了自己的檢測工具，坦言「市場上根本沒有真正有效的 AI 文字偵測器」。
耶魯也知道，單憑 GPTZero 的報告和「寫太快」的推測，在法律上根本稱不上直接證據。於是校方把訴訟焦點完全轉移到了「學生在調查過程中的不配合與隱瞞」。
演變至今，他要求法院准他按時畢業的聲請被駁回，訴訟仍在進行，他依然死咬著耶魯不放，追討名譽損害與賠償。
所以我們可以學到什麼呢？
就是，人類雖然都會有強烈的直覺，認定「這個是 AI 文」。但實務上沒有有效的數位或線上工具可以準確區別。用任何的數位工具去懷疑或甚至指控別人的東西是 AI，錯的機會不小。
有名的案例就是，美國憲法丟進 GPTZero，也會被認定 92％ 為 AI 生成，連 GPTZero 創辦人都出面解釋，那是因為憲法反覆出現在各家模型的訓練資料裡 🫤
封面插圖：作者設計、Gemini 生成。
