哥倫布究竟是開啟新時代的偉人,還是個用天文知識恐嚇原住民的騙子?
哈拉瑞的《少年讀人類的故事》,用簡短的兩頁,精準的給出答案:以上皆是。
偉大與不堪,並存在同一個人身上
這頁討論的是哥倫布這個人物的複雜性。
哥倫布航向新大陸,開啟了美洲與舊世界的連結,也間接促成了後來的美國。美國首都所在地「哥倫比亞特區」(District of Columbia),以及南美洲的國家「哥倫比亞」,名稱都源自於對他的紀念。
但哥倫布究竟是偉人、怪人,還是惡人?答案是:以上皆是。
他到過世前,都還堅信自己抵達的是心心念念的印度,而非後來我們知道的美洲大陸;而我在下方分享的另一張截圖,則記錄了他如何利用自身的天文學曆書知識,預測月全食來恐嚇並剝削當地原住民。

不必維持面子的歷史敘事
這次去美國首都看博物館,體驗真的不太一樣。美國的公共歷史與知識圈在呈現歷史時,對這種人性的多面與複雜,已經能非常自然地並列陳述。
展覽一方面高度肯定傑弗遜的淵博學識,以及他為美國早期制度奠定的基石;但同時也不避諱地告訴大眾,他一生曾擁有過六百多名奴隸。正是這些奴隸的勞動,才支撐了他的研究、寫作與政治資本。
又如介紹首都建造過程時,導覽也會明白指出,白宮與早期聯邦建築的大量基礎勞力,是仰賴被奴役的黑人一磚一瓦搭建出來的。
這類歷史展示不堅持面子,也不強用單一的宏大敘事去貫串一切。他們更看重的是:每個人在自己所處的時代中突破了什麼、又受限於什麼?後人如何看待這些限制,並在既有的基礎上持續修正?
持續修正,比永遠正確,更好。
在各種知識架構中,這或許是最健康、也最適合與孩子分享的視角:人本來就具備多個面向。
時代轉變飛快,我們常在限制中做出抉擇。而善良或真誠,也永遠都是選項之一。
面對過去因環境或個人侷限所犯下的錯誤,不必掩飾,而是誠實承認、從中改進,讓自己與社會都能持續朝更好的方向前進。
哈拉瑞的《少年讀人類的故事》正是這樣的書寫風格,協助孩子們在看見時代進步的同時,理解那些伴隨文明而來的困窘、反覆,甚至歷史的陰暗面。
《少年讀人類的故事》/ 哈拉瑞 / 未來出版 / 與未來出版合作分享
封面圖與內文插圖:《少年讀人類的故事4:拯救世界,你需要知道的事》內頁截圖,螢光與紅字為作者標示。